В доме со ставнями
В деревне Корбаны Понизовского поселения живет уроженец этих мест, «Заслуженный механизатор сельского хозяйства РСФСР», удостоенный этого звания за работу в бывшем колхозе, а ныне ООО им. Мичурина, Юрий Ефимович Пушненков. Более 40 лет проработал опытный механизатор на тракторе. Во время уборочной страды обязательно садится за штурвал комбайна, за ним закрепленного. Практически каждый год он намолачивал больше всех зерна в хозяйстве, и его результат входил в число лучших в районе.
За свой труд на совесть, за старательность, мастерство Юрий Ефимович награжден медалями «За трудовое отличие», «За доблестный труд», орденами Трудового Красного Знамени и орденом Ленина.
Встретил нас хозяин дома, как встречают нежеланных гостей, – неприветливо и настороженно, сухо поинтересовавшись, кто мы и зачем пожаловали. Представившись и уточнив повод приезда в эту глухомань, услышали в ответ категорическое, не терпящее возражений, заявление: «Не надо обо мне ничего писать. Не люблю я этого, да и ни к чему это». Веские убеждения не имели результата. И я уже почти сдалась, тем более, что была готова к подобной реакции собеседника. Накануне сын Пушненкова – Вячеслав Юрьевич – предупреждал о неразговорчивости, непубличности отца, не любящего повышенного к себе внимания.
Присев на пенек передохнуть перед обратной дорогой и все же не теряя надежды разговорить Юрия Ефимовича, обратила внимание на ставни на окнах – редкое украшение в здешних местах. Кто их мастерил?
– Они приехали вместе с домом, который в свое время мы с женой перевозили из Витебска, – стал объяснять Юрий Ефимович. – Там шла под снос целая улица для последующей застройки многоэтажками. Вот мы по дешевке его и купили. Поставили поближе к ферме – так жена захотела, она там работала. С тех пор и жили, а сейчас один живу.
– Как вообще можно жить в такой глуши, где на всю когда-то большую деревню осталось два человека? Кругом, куда ни кинь взгляд, все заросло ольхой, лозой да березой. Ни дороги нормальной, ни автолавки. Да и скорая не всегда доберется, – искренне скорее удивилась вслух, чем спросила.
– Везде люди живут, и ко всему привыкают. Меня не раз сын с невесткой уговаривали переехать поближе к ним – в Кляриново. Но это как начать жизнь сначала, а у меня она идет к концу, – отвечает мне Юрий Ефимович и неожиданно предлагает: – Что мы здесь сидим. Пойдем в дом.
Дом поразил меня идеальной чистотой, порядком и уютом, учитывая, что ухаживают за ним мужские руки и гостей в нем не ждали. На полу несколько ковровых дорожек, вычищенных до мусоринки, и аккуратно застланных. Прежде чем ступить на них, предупредительно снимаем обувь, несмотря на протесты хозяина. На окнах – белоснежные тюлевые занавески и неброские ночные шторы. В красном углу, как и положено, – икона. На столе – современный телевизор. В простенке – часы с боем, которые подарил брат на новоселье в 1973 году – с тех пор идут без остановки.
Шкаф, диван, высокая старинная кровать, из-под которой выглядывают не вмещающиеся там банки с консервациями овощей. «Невестка все передает и передает. Куда столько?» – говорю ей. «Зима долгая, пригодится», – отвечает.
Юрий Ефимович усадил меня за стол, поближе к окну. Рядом с ним вижу настенный календарь «Руднянского голоса» на этот год.
– Неужели Вы районную газету выписываете?
– Выписываю. Районка – это же как член семьи, идет с нами на протяжении всей жизни. Раз в неделю езжу в Кляриново в магазин за хлебом, другими продуктами. Набираю там же питьевую воду. Заодно захожу на почту за газетами: районной, «Дешевой» и «Народным доктором».
Ездит Юрий Ефимович на тракторе ЮМЗ, который стоит под окнами и по тракторному веку – такой же глубокий пенсионер, как и хозяин. Трактор этот, списанный и пришедший в негодность, правление колхоза, по заявлению Пушненкова, закрепило за ним пожизненно, с правом бесплатного пользования, когда он уходил на пенсию. Золотые руки Юрия Ефимовича довели его тогда до ума, и он стал надежным помощником в хозяйстве. Благодаря постоянному уходу и досмотру, трактор не подводит своего хозяина.
Родился Юрий Ефимович в 1941 году в д. Корбаны и здесь живет до сих пор, без отлучек, лишь третий дом сменив. «Не люблю ездить по свету», – коротко объясняет свою позицию. Здесь трудились его деды – прадеды. Отсюда провожали на войну отца, которого он, конечно же, не помнит, и не сохранилось ни одной фотографии родного человека. Сюда почтальон принес похоронку, которую мать хранила среди важных документов. Так и не сняв вдовьего платка, растила двух своих сыновей. Много работала, чтобы дети не так остро чувствовали безотцовщину, не голодали и не нищенствовали. Александр сразу после школы (кстати, заканчивал ее в белорусской деревне Колышки, до которой расстояние ближе, чем до Кляринова) уехал к родственникам в Прибалтику, да там и прижился. А Юрий остался с матерью, за которой ухаживал до последнего ее часа.
Получив образование в той же Колышанской школе, на работу пришел в колхоз им. Мичурина, в котором с 10 лет выполнял, как и все деревенские мальчишки, посильные и не очень поручения. Мечта основательная и серьезная преследовала парня несколько лет – работать на тракторе. «Для этого подучиться нужно», – ответили на его просьбу в правлении и направили в Демидовскую школу механизации на годичное обучение. Он с радостью согласился. Но прежде чем уехать, привел в дом молодую жену – соседскую девушку Галину, так сказать под обоюдный пригляд. Свекровь невестке житейскими советами помогала осваиваться с новыми обязанностями жены, а та в свою очередь помогала второй матери справляться по хозяйству. Так, пока Юрия не было, притирались друг к другу и с нетерпением ожидали его с учебы. Большой радостью стало его возвращение со свидетельством об успешном окончании школы механизаторов. Теперь Юрий Ефимович с полным правом пополнил механизаторский коллектив колхоза. В нем он проработал 40 лет.
Выполнял все поручения без споров, без поиска выгоды, не обременяя начальство уговорами. Но из всех работ сельскохозяйственного годового круга больше всего нравилась уборка зерновых. «Зерно в руках подержать, что целебной воды напиться, – смутившись своей минутной сентиментальности Юрий Ефимович добавил: – Всегда в эту пору какой-то совсем другой общий настрой. Объяснить это невозможно. Комбайнера сможет понять только комбайнер».
Пушненков на протяжении многих лет практически каждый год намолачивал больше всех зерна в хозяйстве. Этот феномен сам комбайнер объясняет очень просто: «Не пил, не прогуливал, работал и работал». Но есть ему иное объяснение: человек нашел предназначенное судьбой дело в жизни. И тогда оно становится любимым, необременительным, и все трудности, проблемы при его выполнении отходят на второй план. Пушненков тянулся к технике, заботился о ней, и она отвечала ему бесперебойной работой.
Задолго до уборочной страды в свободное время Юрий Ефимович проводил так сказать технический осмотр своего комбайна, устранял болевые точки, докапывался до каждой мелочи. Обязательно заранее обкатывал его. И когда наступала пора выезжать в поле, пока другие комбайнеры уже по ходу настраивали технику, то и дело останавливаясь, Юрий Ефимович спокойно жал круг за кругом.
Готовясь к встрече с Пушненковым, подняла редакционный архив и в «Заветах Ильича» за 1977 год нашла статью моей наставницы в профессии, талантливого журналиста Елены Ходуновой (Лаврухиной) «Выбор цели». Юрий Ефимович получил тогда в 35 лет высокую награду за успехи в труде – орден Ленина, и Елена Михайловна рассказывала о нем и его достижениях. Отмечая скромность и молчаливость героя своей публикации (таким он остался и по сей день), автор приводит мнения о нем специалистов и товарищей по работе. Все они отмечают его техническую грамотность, качество работы, его трудолюбие. Всегда войдет в положение при нехватке рабочих рук. Например, пока роса не спадет, перерабатывал на току льноворох. С обеда ехал на зерновое поле и успевал намолотить до вечера больше всех.
А еще никогда не оставлял человека без помощи. Например, неполадка заставила остановиться комбайн. Все объезжают его и жнут дальше, от намолота зависит заработок. Юрий Ефимович обязательно притормозит и будет помогать до тех пор, пока комбайн вновь не станет в строй. А сам, несмотря на потерю времени, все равно к концу дня будет впереди всех по намолоту.
«Когда я еще заведовал Кляриновским животноводческим комплексом, Пушненков работал у меня на погрузчике, грузил корма, – вспоминает бывший руководитель ООО им. Мичурина В.А. Науменков. – А осенью он обязательно садился на комбайн и намолачивал больше всех зерна в колхозе, показывая хороший результат и среди районных комбайнеров. Серьезно подходил к любому поручению, смотрел за техникой. Никогда из-за Юрия Ефимовича не было сбоев в работе, а у меня головной боли из-за него. Неконфликтный, несуетливый, немногословный трудяга – такой он».
Сам Юрий Ефимович тоже хорошо отзывается об обоих Науменковых: отце – фронтовике Анатолии Сергеевиче и сыне Владимире Анатольевиче. Они уважали настоящих тружеников, всячески их поощряли и все их просьбы исполняли безукоризненно.
– Он и нынешний председатель, Прудовский Сергей Петрович, толковый мужик, – продолжает ветеран. – И пашет колхоз, и сеет, и убирает, и техника обновляется, и нас, бывших колхозников, не обижает. Недавно собрание проходило, на нем и я присутствовал. Так Сергей Петрович прямо сказал нам, ветеранам колхоза: «Если что кому надо, не стесняйтесь, обращайтесь, будем помогать».
Такое отношение дорого людям, которые все силы отдавали работе и положили немало здоровья на полях и фермах колхоза. А с другой стороны вызывает уважение к руководителю – Прудовский не из местных, не имеющий здесь корней, не писавший прежнюю историю хозяйства, но считающим своим долгом чтить ее и не забывать о тех немногих живущих ветеранах, таких как Пушненков.
Многочисленные хозяйственные постройки на подворье Пушненкова говорят о том, что здесь обитало немало домашней живности. Действительно, и корова была, и телята, и свиньи, и всякая птица. Сейчас опустевшие помещения под замками. А вокруг усадьбы дикий животный мир обитает. На днях косули по огороду бродили, ничуть не смущаясь хозяина, который вышел во двор. С медведем бог миловал встретиться, но следы около дома не раз видел. Две нахальные цапли дневали и ночевали на небольшом пруду рядом с банькой, пока не повыловили всех карасей.
Но и без хозяйства хватает забот 81-летнему ветерану. Он по-прежнему сажает на огороде картошку, а на грядках растут огурцы, морковь, свекла, лук. Сам заготавливает дрова, пилит и колет. Летом несколько раз все вокруг обкашивает. Готовит себе сам. В день нашего приезда, например, пек блины. Его не оставляют без заботы сын Вячеслав (Олег, который жил в Витебске, умер), невестка Лилия – директор Кляриновского ДК. Созваниваются по несколько раз в день, и чаще с невесткой, с ней у Юрия Ефимовича много общих тем, приезжают раз-два в неделю по необходимости. Навещает постоянно внучка Галина с мужем Павлом и дочкой Таней, правнучкой Юрия Ефимовича. Он, пока силы позволяют, никого не хочет обременять своими просьбами. Да и привык он за годы одиночества к своему порядку вещей, где какой предмет положит, там и найдет, к размеренности в делах.
Но Юрий Ефимович спокоен, потому что у него всегда есть запасной вариант – сын и невестка, которые рядом и никогда его не бросят, как когда-то он не оставил без внимания свою маму.
Провожает нас совсем другой человек – радушный приветливый хозяин. Он приглашает обязательно приехать еще. С предупреждением накануне, чтоб он картошки наварил, соления открыл, да стол накрыл. Мы обещали… Главное, чтобы здоровилось и зима побыстрее прошла. Не любит он это время года: темнеет рано, дел меньше. А для человека, с детства приученного к труду, это вынужденное безделье хуже наказания.
Людмила Азаркевич
Фото Сергея Соболева и из семейного архива
(Опубликован в газете «Руднянский голос» № 45 от 10 ноября 2022 года.)